木村浩嗣氏と作る2000字の世界

川本暢のブログ版「フットボールのアフォリズム」 第六回

『フットボリスタ』編集長、木村浩嗣氏と作る2000字の世界

海外サッカー週刊誌『フットボリスタ』の中に、「fb calture（footballista calture）」というコーナーがある。その場所で僕は、「フットボールのアフォリズム」というタイトルで、サッカーに関する映画や本の批評を連載（隔週）している。

4月11日発売号（p.28）では、ドキュメンタリー作品『引き裂かれたイレブン～オシムの涙～』を取り上げた。この連載コラムの中で、作品批評に関連して「オシム監督が述べる言葉」についても触れている。3月24日に日産スタジアムで行なわれた、日本対ペルー戦の試合後の監督会見で、オシムと記者の質疑応答から得た、彼の言葉の中にある「笑い」について書いている。さらに、実際に監督会見に出席した僕は、会見場の空気を伝えながら、オシムの印象を連載コラムで述べている。

サッカーに関する映画や本の批評コラム「フットボールのアフォリズム」が、記事として完成するまで、僕と木村編集長とのダイレクトパスの交換のようなやり取りが何度も行なわれる。まず、僕が書いた原稿を、彼が校正する。次に、校正された原稿を僕が確認し、さらに、それに手を入れる。再び、彼が、原稿を読み直して、記事としての価値を高めるために、気になった箇所についてメールや電話で直接やり取りをする。

僕は初稿を書き終えたら、同時にタイトルコピーを付ける。たとえば、今週の『引き裂かれたイレブン～オシムの涙～』の場合、僕は「オシム、絶望のあとには希望しかない」と記す。そのコピーの下に、木村編集長が、原稿を読んでイメージしたコピーを書いてくれる。今回の彼のコピーは、「「笑い」の底にある生活、「サッカー」の裏にある戦禍」である。

彼が原稿を読んで、どんなコピーを付けて返してくるのかを、僕は、毎回楽しみにしている。読者も、雑誌を手にした時に、コラムの中の最初のコピーは僕が付けたもので、その下に記されたコピーは、彼の文だと知って本文を読むと、この連載コラムが、サッカーでいうパスの交換のように、二人のコミュニケーションから作られた作品である、ということが見えてくるだろう。

連載コラムの原稿の字数は、2000字なのだが、その中で、読者に対してどのように面白い批評の世界を提供するのかを、僕は電車に乗っている時でも、信号待ちしている時でも、どんな所にいても、いつも考えながら日常を過ごしているのだ。

川本　暢（サッカーライター、ソシュール研究者）

『フットボリスタ』連載のタイトル、書き手と編集長のコピー文。
川本暢の「フットボールのアフォリズム」

（第六回）2007年4月11日発売号
『引き裂かれたイレブン～オシムの涙～』
川本　暢：「オシム、絶望のあとには希望しかない」
木村浩嗣：「「笑い」の底にある生活、「サッカー」の裏にある戦禍」

（第五回）2007年３月２８日発売号
『ジダン　神が愛した男』
川本　暢：「『21世紀の肖像画』を記憶に刻み込め」
木村浩嗣：「心の中で投影された映像としてジダンは成長を続ける」

（第四回）2007年３月１４日発売号
『少林サッカー』
川本　暢：「すべての映画は恋愛映画である」
木村浩嗣：「「あり得ない」の連発。が、自己愛なくして他者への愛はない」

（第三回）2007年２月２８日発売号
『ぼくのプレミア・ライフ』
川本　暢：「叙事詩のようにフットボールを語れ」
木村浩嗣：「魂との対話が選んだ「大バカ者＝愛を語る者」という自分」

（第二回）2007年２月１４日発売号
『ベッカムに恋して』
川本　暢：「ボールが神に向かって飛んでいくように」
木村浩嗣：「奇抜なもの、不思議な軌道が行き着く先」

（第一回）2007年１月３１日発売号
『サッカーの敵』
川本　暢：「存在は出口をもたない」
木村浩嗣：「クーパーは突き詰めたからこそ啓蒙を放棄した」